白衣越しの体温

｢おっと。悪いな。｣


｢おっと。悪いな。じゃない！危ないだろうが！しかも俺の車だぞ…｣


｢あぁ。わかってる。｣


｢余計たち悪いわ！｣


悪い、本当に。

安全運転なつもりだったんだ。

いったいどうしたんだ。

俺は。

今日は帰ってすぐ、寝よう。

ぐっとハンドルを握る手に力をこめ俺はアクセルを踏んだ。


静かになった車内。

エンジン音や外の喧騒が遠く聞こえる。

ちらりとバックミラーを除くと九鬼島のうかない表情がみえる。

なんだよ、具合でも悪いのか…。

そんな心配が頭をちらついて、

またひとつため息をついた。