道標

「僕のする仕事はね、こうやって一人旅をしながらでも出来る仕事なんだよ。仕事と言っても、給料を貰うわけじゃないから、どちらかと言えばボランティアみたいな感じかな」
　そう説明すると、女の子はさらに首を傾げる。
　トンネルの出口が近づいて来る。
「それって仕事？ねえ、どんな事をする仕事？あたしには全然見当がつかないんだけど……何て言う仕事？」
　女の子は首を傾げたままの状態で聞いてくる。
　電車はトンネルを出る。
「そうだね、僕も僕の仕事の正確な名前は分からないんだけど、僕はこの仕事を『道標』と呼んでいるよ」
　小さな電車は小さな鉄橋を渡る。
「みちしるべ？」
　女の子は確かめるように聞き返す。
「そう」
　僕は頷く。
「その仕事は具体的に言うと、どんな事をするの？」
　女の子の質問は続く。
　そして僕の旅も続く。
「そうだね、君に一番分かりやすく言うと、君を無事に送り届ける事だよ」
　電車はトンネルに入る。六番目。
　女の子は声に出して笑う。
「お兄さん、ごまかそうとしても無駄だよ。あたしもう高校生なんだから、からかわないでよ」
　僕も笑って言う。
「ごめんごめん。君を送り届けるってことは冗談だよ」
　女の子が笑うと、首に巻いてあるマフラーが揺れる。
　電車はトンネルを抜けて走り続ける。
「君には将来したい仕事は無いのかい？」
　そう聞くと、女の子は電車の天井を見上げながら考える。
　天井からは広告がぶら下がっていて、電車の揺れに合わせて揺れている。
　終点まで続く道路。
　電車よりも僅かに遅い速度で走る車。
　その車たちを一台、また一台と追い越していく電車。
「そうだ思い出した！あたし昔ね、保母さんになりたいなあ。って思ってたんだ」
「保母さん？」
　僕は聞き返す。
　女の子は僕を見る。