さよならの十秒前

「…坂井さんですか？」

私がかすれた声で言うと、先生は驚いた。

「…よくわかったな」

でも、間に合わなかったのだ。

私は震えそうになる手をぎゅっと握りしめ、うつむいた。

「…先生」

「なんだ？」

先生は私の横に腰掛けた。