臆病なサイモン

(…うん。俺は、どっちかって言うと、父親寄り……)




―――あ。



ぱちん。


線香花火の繊細な火花が、記憶の種と一緒に弾けた。


ゆらゆらと揺れる塩素くさい水面。

眩しい太陽に、どでかい入道雲。

プール好きの俺にさんざ振り回されて、カリカリに焼けた肌をした、大きなあの人。



『気にしなくていいんだぞ。父さんは、お前のキンパツが好きだ』


浮き輪を膨らませながら、あの人は。



『とは言っても、悩むだろうなぁ。…お前は、俺にソックリで、生真面目だから』


そして笑い皺を寄せて、笑う。




―――思い出した。





(…ばかだな、俺)


たかが「ソックリ」、って言われたくらいで、テンション上げてそれを大切にしてるなんて、どんだけピュアなんだよ。



(俺のキンパツが、好き…か)

今も変わらず、そう思っていてくれるだろうか。


俺は今まで、貴方にひどいことばかりしてきてしまったけれど。