臆病なサイモン

「…俺にも一本くれるか？」

明らかにオヤジには不釣り合いのその香りに首を傾げつつ、俺はオヤジに新しいこよりを一本、手渡した。



シュ…。

また小気味良い音がして、大きくなったり小さくなったり、俺もオヤジも無言のまま、線香花火なんか眺めたりして。



(こんなの、いつぶりだろ…)


緊張はしてるけど、心地いい緊張だった。

見上げた空は、あの日のダンゴと見た空と同じように澄んでいて、手元にある線香花火から散る火花をぶちまけたみたいだ。



(―――きれいダナー…)



まるで、見守っていてくれるみたいだ。






「綺麗なもんだな…」


そんな俺の隣で、オヤジがぽつりと、そう呟く。

体育座りで地道に火玉を落とさないようにしてる俺に、その言葉はじわりと染みた。

楽しいこと嬉しいこと幸せなこと。

今までよりずっと、この人と共有していきたいと思った。


あぁ、なら、頑張らなきゃ。


この火玉が、落ちたら。





「…お前の髪の色に似ているからかな」


火玉が、落ちたら。



「とても、綺麗だね」



ぽとり。



―――火玉が、同時に落ちた。