僕の記憶が消えていく

『どうぞおかけ下さい。』


先生に言われ私たちは椅子に腰掛けた。


『先生息子の病気のことなんですけど…。』


座ると同時にお父さんは先生に聞き始めた。


『脊髄小脳変性症という病気です。』


先生はわかりやすく脳の解剖本と瞬の画像を比べ説明してくれた。