天国の妻へ、俺たちは元気です
苦しそうな雪の息遣いが、俺の耳の中にこだまする。
「そ、そうだ、病院だ!とにかく病院に連れていかないと!」
俺はすぐにぐったりとした雪にくたびれた雪のお気に入りコートを、パジャマの上から着せた。
「ごめんな、今度新しい服を買ってやるからな!」
半泣き状態の俺。
とにかく、雪を早く病院に連れていかなくては。
ただ、俺は車を持っていない。
家に電話はないし、携帯もとまっている。
結局、雪を抱え俺は近所の家まで電話を借りに急いだ。
恥じらいなどない、もう壊れかけている。