天国の妻へ、俺たちは元気です

とは言っても、毎日のように妻の姿は俺の脳裏に浮かんでくる。



しぐれが死んでから、どれくらいたっただろうか。



あれば春頃、雨が降る日だったか。



車で買い物に出かけようとするしぐれに、俺はなんとなくこう言った。



｢今日は俺が買い物行くか？｣



しぐれは少しだけ驚いた様子で



｢珍しいわね、何かあったの？｣



と、答えた。



｢いや、なんとなくだけど……｣



｢あなた、何買うか分かってる？｣



｢…………｣



何も言えなくなった俺に、しぐれは微笑んだ。



｢ふふっ！ありがとう！お留守番よろしくね｣



っと、買い物に出かけた。



最後の会話だった。



妻、しぐれは、スピードを出しすぎ濡れた路面にスリップした大型トラックに衝突され、この世を去った。