ミサンガ

いつだっただろうか？

お父さんが捕まった。
人を殴った。
そして運悪く、亡くなってしまった。

あたしは、内心ほっとした。
お母さんはやつれ、あたしに対する虐待が激しくなった。

仕方ない、お父さんの分がないだけマシ。

そう自分に言い聞かせた。
沖縄はすぐに噂が広がる。

沖縄にいられなくなったあたしたちは、東京に逃げた。

誰も知らない東京へ。