俺と葉月の四十九日

｢うん、交通安全教室で園にお巡りさんが来て、圭ちゃんがカッコイイって騒いで。絶対なるって宣言したんだよ｣


覚えてねぇや。
そんな純な事言ってた頃もあったんだ。

しかしよく覚えてんなぁ？安田は。


｢安田は幼稚園の頃、何になりたかったんだ？｣
｢エェ？私？！｣


安田は、驚いた様に瞳を見開いた。
あたふたと怪しい動きを始める。


何慌ててんだ？


｢また下らねぇ事考えてたんだろ？｣

玉の輿とかホテル王とか石油王とかさ。


｢違うよ！下らなくなんかないよ！真剣だったよ！｣
｢なら教えろよ｣


安田は笑った。


恥ずかしそうにうつむいて…少し透けた身体に夕焼けの色が同調してる。
長い髪が、うつむいた安田の頬に流れて落ちる。


……アレ？


一瞬、ドキリとした俺。


安田って…こんなにかわいかったか？


｢…ナイショ｣

はにかんで、安田は小さく呟いた。

｢何だよ、やっぱ下らねぇのだろ｣
｢教えないよ〜。死ぬまで言わない｣
｢死んでるだろ｣
｢圭ちゃんが老衰で死んで天国に来た時、教えてあげる｣



そんなの…ずっと先だ。
何十年も先の話だ。

……そうだよな。
そうなんだな、実際。