俺と葉月の四十九日
周りを見渡す。
変わらない。
変わらないんだ…安田が死んでも…。
安田が閉じ込められた物置も庭の風景も、何にも変わらない。
小学生の頃、夏休みの観察日記で、この庭に安田と向日葵を植えた。
秋には種がたくさん出てきて、ハムスターを飼っている友達にあげた。
秋には焼き芋を焼いてもらって食べた。
思い出はたくさんある。
ただ…本当の意味で過去。
…何か、ちょっと思い知らされる。
「圭ちゃん?」
インターホンを押そうとした背後から声がした。
圭ちゃん…?
反射的に振り向いてた。
「圭ちゃんじゃないの」
「………あ」
立っていたのは…おばさん。
安田の母親だった。
そうか、安田が俺を圭ちゃんって呼ぶから、おばさんも同じ様に呼んでたんだ。
何となく笑えた。
安田かと期待した俺がいたからだ。
考えたら、自分から隠れたあいつが声掛けてくる訳ない。
「告別式以来だね、おばさん」
「そうね」
おばさんは笑った。
安田は母親似だから、安田が歳をとってたらこんな風だったんだな。
おばさんは買い物に行っていたらしい。
スーパーの袋を両手に歩み寄って来た。
変わらない。
変わらないんだ…安田が死んでも…。
安田が閉じ込められた物置も庭の風景も、何にも変わらない。
小学生の頃、夏休みの観察日記で、この庭に安田と向日葵を植えた。
秋には種がたくさん出てきて、ハムスターを飼っている友達にあげた。
秋には焼き芋を焼いてもらって食べた。
思い出はたくさんある。
ただ…本当の意味で過去。
…何か、ちょっと思い知らされる。
「圭ちゃん?」
インターホンを押そうとした背後から声がした。
圭ちゃん…?
反射的に振り向いてた。
「圭ちゃんじゃないの」
「………あ」
立っていたのは…おばさん。
安田の母親だった。
そうか、安田が俺を圭ちゃんって呼ぶから、おばさんも同じ様に呼んでたんだ。
何となく笑えた。
安田かと期待した俺がいたからだ。
考えたら、自分から隠れたあいつが声掛けてくる訳ない。
「告別式以来だね、おばさん」
「そうね」
おばさんは笑った。
安田は母親似だから、安田が歳をとってたらこんな風だったんだな。
おばさんは買い物に行っていたらしい。
スーパーの袋を両手に歩み寄って来た。