俺と葉月の四十九日

河原に並んで座り、灯籠を眺めていた安田はぽつんと言った。


｢見えるのか？｣
｢うん…みんな、光に導かれてあの世に帰るんだよ｣


そうなんだ…。


｢盆踊りにも意味があるって知ってる？｣
｢盆踊りに？｣

安田は俺を見て笑った。
視線をまた川に移し、話し始める。


｢盆踊りはね、ホントはお面を付けて踊るの。昔はそうだったんだって。なぜかと言うとね？踊りの輪の中に、盆に帰って来た亡くなった人が混じって踊るからなんだって｣
｢へぇ…知らなかった｣
｢昔、本で読んだの｣


安田は、膝を抱えて座り直す。


｢でね？面を付けてる人が亡くなった人だと分かっても、声を掛けちゃいけないの｣
｢何で？｣
｢声を掛けると、その人はこの世に戻って来てしまうから｣


戻って来る…。



｢その盆踊り、やってくれりゃいいのに…｣
｢何で？｣


思わず出た言葉に俺は焦った。
出てしまっていた、言葉に。


安田は不思議そうな表情で俺を見上げてる。


｢いや、おもしろそうだから｣


ごまかした。


安田はふぅんとうなづき、また川を見つめた。
そんな安田を、俺は横目で見つめる。


死者を戻す盆踊り…本当にあればいい。