夢みる蝶は遊飛する

今朝も私は祖父と一言も言葉を交わすことができなかった。

自分の部屋がある二階からキャリーバッグを引きずり下ろす私を、じっと見つめていた祖父の心中を察することができなかった。


この数ヶ月で少しずつ築き上げた祖父母との関係が、壊れてしまうかもしれないという危惧はあった。

けれど、それでも私は父に会いに行くことを選んだ。



滑らかなアスファルトの上を走り続けたバスは、父が入院している病院に、ついに辿り着いた。

携帯電話の電源を切り、白いその建物の内部へと足を進めた。


病室は、昨夜教えてもらっている。

エレベーターを見つけて、それに向かって歩み寄る。



一歩、一歩。

私は父に近づいている。



一歩、一歩。

父は死へと近づいている。