夢みる蝶は遊飛する

母の最期の姿、父の最期の顔。

それらが私の脳裏に焼きついたまま、決して消えることのない光景として残っている。

母が最期に私にくれた涙、最期に私の手を握った父の手。

どちらもあたたかかったと思ったのは、気のせいだろうか。



そのとき、車酔いでもしたかのような感覚に、頭がぐらりと揺れた気がした。

ベッドから起き上がると、血液が一気に下降して一瞬だけ目の前が真っ暗になった。

胃が浮遊しているような気分の悪さに、急いでバスルームへと駆けこむ。

冷えた洗面台に手をつき、こみ上げるものを吐いた。

空っぽの胃から逆流する強い酸性のそれが、口内の粘膜を傷つける。


ひりつく喉の痛みだけが、私に現実を感じさせた。