夢みる蝶は遊飛する

父の友人やかつて皇ヶ丘バスケ部でチームメイトだった方々の中には、顔を知っている人も何人もいる。

この度は本当に残念なことで、気を落とさないように、と何度も言われるたびにうんざりした顔を隠すのに必死だった。

生前父が大変お世話になりました、父の分まで一生懸命生きます、と同じ台詞を繰り返し口にする自分は、まるで機械のようだと他人事のように思った。

目を細めて、口元を歪めて、この顔が痛々しい微笑みを浮かべているように映ればいい。

惨めに見えれば、なおいい。

今なら思いきり、世の中のすべての同情を集めたいとさえ思った。

そして、誰よりも哀れな人間になりたい。

そうして見上げた世界はきっと、すこしはやさしく見えるだろうから。



そして、式が始まる。

五つ紋、染め抜きの和装を身に纏った父方の祖母。

相変わらず私とは目も合わせようとしない。

長い葬儀の間、私はひたすら意識を遠くへ飛ばしていた。

過去という名の、絶対に戻ることはできないところへ。