線香花火

ため息が零れそうになって、あたしははっとそれをのみ込んだ。

やだ、サユリちゃんといるのにため息なんかついて、つまらないって思ってるとか思われたくない。


作り笑いでその場を乗り切り、サユリちゃんとおばあちゃんが会話を始めたところで席を立つ。

移動した先は、おばあちゃんちで唯一クーラーのある部屋。

つけっぱなしになっていたそれのおかげで、空気はひんやり冷たかった。


そのままぼけーっとしていたら、いつの間にか鳥肌がたっていた。

昼間の気温が嘘のように肌寒い。


窓越しに見えるのは、赤らんだ曇り空。


慌ててスイッチを切って、両腕をかき抱いた。

そして、ちょうどその腕に止まった蚊を、ぱちんと叩いた。


吸われたばかりの血が、鮮やかだった。