あの暑い 夏の記憶

　
わたしは今日から、高校生。


そう。

今日が待ち焦がれた約束の日。

４月１日。



何の気配もない小学校。

わたしたちが小学を卒業した年に廃校が決まり。


取り壊す予定もなく、ひっそりと建っていた。


机も椅子も、中はそのままで。


確か…ここがわたしの席。

こんなに小さかったっけ…？



12時を知らせるサイレンが外から聞こえた。


昼に小学校って…言ってたよね。




昼を過ぎても、待ち人は現れなかった。



それでも…。

約束なっ！って、言ったから。


絶対！って…。



結局、夕方まで待ち続けても、現れなくて。



帰ってカレンダーを見て…。

今日がエイプリル・フールだったことを思い出した。