君が好き

君に残せるもの

　碧と美雨は畑をしながら暮らし始めた。春から夏にかけて、二人は作物を植えた。
　月に一度、管が喫茶店に訪ねてきた。様子見がてら美雨の薬を持ってくるため、二人は管のことを天使と呼んでいた。
「やめてくれよ。柄にもない」
管は決まって照れくさそうに頭を掻いた。
　穏やかな日々も束の間、半年も過ぎない間に、美雨は一人で立つことがままならなくなった。
美雨は車椅子の生活を余儀なくされた。
「迷惑をかけてごめんなさい」
ため息をつこうとする美雨に碧は口づけをした
「ため息は幸せを逃がすよ」
「バーカ」
優しく微笑む碧の顔を見て、美雨も微笑んだ。
　碧は工場などの仕事で貯めたお金を崩し、小さな喫茶店を拓いた。
　キッチンの高さ、カウンターなどほとんどのものが美雨を基準に設計されていた。
　地元の人の協力で畑と喫茶店を両立できた。
「はい、碧ちゃん。畑で取れた野菜よ」
「ありがとう」
碧は野菜を受け取ると、キッチンに運んだ。そして、入れ替わるように美雨がお茶を差し出した。
「ありがとう、美雨ちゃん」
「いえいえ。こちらこそ」
客といえば畑でお世話になっている人、無駄に長い雑談を繰り返す老人ばかりであった。それでも、隣で微笑む美雨の顔があるだけで碧はこの上ない幸せを感じていた。
　夜になると、碧は美雨を風呂に入れた。そのとき美雨は決まって歌を聴かせた。美雨の歌は切ないものが多かった。
「その歌……」
「ん？」
「昔に作ったの？」
「うん」
美雨は死へ向かう自分に祈りを捧げるような歌を窓から見える月に向かって歌った。
「現在の想いを綴った歌を作ってよ」
唐突な碧の言葉に美雨は首を傾げた。そして、一つ笑った。
「じゃあ、お互いに捧げる歌を作ろう」
「えっ……」
碧は歌など作ったことはなく、困った顔をした。
「余計なことを言ったな」
美雨はフフフと笑った。
「勘弁してよ」
「だめ」
美雨があまりに優しく微笑むので、碧は渋々うなずいた。
「いつになるかわからないよ」
「うん。楽しみにしている」
二人の声は優しく響いていた。