セ ン チ メ ン ト

「ごめんね、付き合わせちゃった」

「いいよ。でも、平気？」


うん、ってうなづけば、
タマちゃんはにこにこしてた。


あたしの分のカバンも持ってくれて、
そんで、

自販機であたしに、
わざわざジュースまで買ってきてくれた。


ごめんね、
ってもう一度言ったら、


「当たり前じゃん、親友だし」


って、タマちゃんは言った。




だけど、
そんなの、
本心じゃないんだって、

知ってる。




親友だよね？

―そうだよね？




そんな繰り返しに、
意味がないことも、

親友なんて言葉に、

たいして価値がないことも、


もう、あたしたちは、知っていた。




お互いの、
汚い部分を知っているだけ。


あたしが、
愛とか恋とか
運命を信じられないことだとか、


タマちゃんが、
彼氏以外の人を、
本気で愛していることを、
あたしが知っているから、


あたしたちは、たぶん、

一緒にいるんだと、思う。



楽だから、


―気を遣わずに、いられる気がするから。




でも、にこにこしてる
タマちゃんには、


そんなこと関係なさそうに見えて、



あたしは、少しだけ、泣いた。




「うん、親友だよね」




あたしが、もっと、
言葉の意味を信じられる



そんな子だったら、



―よかったのに。