涙。

私達に気付きもしないまま消えてしまいそうな父親の姿をただ見ていた。

ふと、お母さんの顔を見上げた。

思わず、

｢どこか痛いの？｣

お母さんの頬を涙が流れていたから。

｢大丈夫。何でもないよ。｣

大丈夫なわけないよ。
涙って悲しい時や痛い時に出るコト知ってるもん。

知ってるけど、何の言葉もでない。

その時初めて見た。
お母さんの涙。

胸が苦しくなった。

そして、

｢ねぇ…。
…ごめんね。｣