普通の肌

親の苦労

母が言うには
産まれて数ヶ月後
アトピー性皮膚炎と診断される。
顔も体も真っ赤になっていた。
病院から処方された薬を塗るが、赤ん坊には関係なく掻きむしり、泣き叫ぶ。
父も母も夜泣きや、我が子の痛々しい姿に、苦しんだことだろう。
大工の父が、太い指で赤ん坊の小さな体に、一生懸命薬を塗っていてくれた姿が想像できる。