ボーダーライン

　電話はすぐに切れた。

　俺、うん以外喋っていない気がする。

　今から真紀が来るという。

　俺は諭吉たちの入った封筒をテーブルに置き、ベッドに寝転んだ。

　それから１分後。

　ピーンポーン

　呼び鈴が鳴った。

　え、もう来たの？

　驚きながらドアを開けると、それはやっぱり真紀だった。

　化粧もしていないし、いつも寝るときの格好だ。

　そして少し恥ずかしげに顔を伏せている。

「ごめんね、疲れてるのに」

「いや、いいよ」

「引っ越すときまともに挨拶できなかったから、ちょっと顔が見たくなって。あ、見たらすぐ帰るつもりだったの。だから……」

　体は自然に動いていた。

　無意識に、衝動的に。

　ドアが閉まる音がして我に帰ると、真紀は俺の腕の中にいた。

　腕の中で小さく、俺の胸に押し付けられていた。