Memorial address

呼吸器をはめてから
丸一日経った日の今日は
麗子姉ちゃんもみきちゃんも
やすなちゃんもお姉ちゃんも
あたしもお母さんもお父さんも
皆でおばぁちゃんの病室に居た。

いつもなら
ずっと病室に居るけど今日は何か
病室にいると
涙が出てきそうだったから
やすなちゃんと一緒に待合室に行った。
ちょっと経ったらお姉ちゃんたちも
同じことを思ったらしく
同じ待合室に来た。
待合室では
無意識に沈黙が続いていた。
話をしようと
あたしとやすなちゃんは試みるが
どうしても話が続かない。
ただと計の
‘チッチッ’という音と呼吸の音、
ゲームの音だけが聞こえていた。