あたしの必需人

「沙那〜！俺ー！」




必需人があたしの名前を呼んでいる。





あたしはすぐにドアを開ける。





そのときにあたしの口から出る言葉は、「来てくれてありがとう」じゃなくて、「遅いよ」。





必需人は、ちゃんと時間よりも早く来てくれているのに。





でも、必需人はそれについては何も言わない。




「ドアを開ける前に、誰か確認してからって言ってるだろ？」




何事もなかったように笑って言う。




あたしは何も言わない。