揺れる、山茶花

＊ ＊ ＊






電車に乗った。

やるせない気持ちのまま。

大の大人が、千円ぽっちを握り締めて。

誰も私を知らない世界へ。


(そんなとこ、ありはしないのに)





秋はじめの緩やかな空気が涙の痕をゆっくりと撫でていく。


カタンカタンカタン…。


平日のこんな時間帯だ。

その上、田舎行きのローカル線。

乗客の少ない一両編成が七つ目の駅で停まった時、私はなんとはなしに立ち上がり、電車を後にした。


無人駅。

古めかしい駅舎をくぐれば、すぐ目の前に公園が広がっていた。

単純に緑地公園と書かれた石碑を横目に、欅が並ぶ園内へと足を踏み入れる。


なんの香りだろうか。

少し甘い風が髪を申し訳程度に梳き、皮膚のひきつりがじくりと心臓に響いた。

紅い花がちらちらと視界を掠めていく。




―――山茶花…。


なんの花だろうかと近寄れば、ぼってりとした山茶花の花が鮮明になる。


(懐かしいな)


子供の頃、庭に植えてあった山茶花の、ころりと落ちた紅い花を足下に並べて遊んでいたっけ。

花屋さん、なんて友達と笑いながら、綺麗な山茶花を葉っぱと交換したりして。