これが俺の体験

すべきことを探して

居間と台所を挟むガラス戸を前に、手の汗を服で拭き取る。

いつもと違う空気に喉が渇いてきた。


ボクはガラス戸の取っ手を掴み、テレビの声が流れる居間に入った。


「おっちゃん！」

おっちゃんがびっくりして、ボクを見る。

そしてボクが手に握ってるものに気付いた。


「お前、なんだそれは！？」


慌てて後ろに隠したけど、それより早く、銃口が向けられる。

ボクの最も嫌いな──モデルガンが。

カチリと音がして、ボクの足が震える。

狙いをボクにしたまま、おっちゃんは怒って言う。


「どこで見つけたんだ？え！？」


ボクは怖くて言葉が出ない。

黙っていると、モデルガンが音を立てて、玉が右足に当たる。


「痛いっ───！痛いよぉ！」


泣くボクにモデルガンを向けたまま、怒鳴る。


「どこで見つけたんだっ！！」

ボクは右足をさすりながら、涙を流していると、おっちゃんが近付いてきた。


「それはまだお前が知らない方がいいんだ！お前は自ら死にたいのか！？」

「え──？」