いつでも逃げられる

断る暇も与えず、男は動き始めた。

外から蛇口を捻って水を汲む音。

水を汲んだバケツか何かを私のそばに置き、タオルか何かを濡らし、絞る音。

「さ、汗を抜き取ってあげるね」

「い、嫌っ！」

男の魂胆はわかっている。

汗を洗い流すのを口実に、私の体に触れる気に違いない。

今になって本性を現したのね！

拘束された両腕、唯一自由な両足。

全身をフルに使って、身をよじって、私は男に抵抗してみせた！