グッバイ・マザー

　煙突から細い煙が立ち上っている。人を焼いた煙だ。僕の母は今日この世からいなくなる。
　母の骨は、きっと、いつか見た珊瑚の欠片のように白くて細いのだろう。
　僕達は母の姿をしたものと永久に会うことが出来なくなる。
本当の、決別だ。
　僕の母は死んだのだ。僕は今になってそれが分かった。それがどういうことかも。
　母はいない。僕の母は死んだのだから。僕を産んだ人は、もうここには居ないのだ。
　母が死んでから3日が経っていた。僕はその日、初めて泣いた。