伸ばした手の先 指の先

　あたしは家では荒れている。

　母親とうまくいかなくなってから３年。

　この家には食事と入浴と睡眠のためだけに帰ってきている。

　母親は外で嫌なことがあると、あたしと妹に八つ当たりしてきた。

　妹はこんな家にいるのが嫌で、たくさんの習い事をしている。

　きっかけはやはり、父親が衝動的に仕事をやめたことと、あたしがいじめっ子になったことだろう。

　小学校４年のとき。

　クラスメイトの裏切り者に制裁を加えたら、関係のない部外者の女子がそれに乗じてその女をいじめ、挙句の果てに学年末、あたしは濡れ衣を着せられて「いじめっ子」に仕立て上げられた。

　父親は突然仕事をやめた。もともとの仕事すらあたしは知らなかったが、彼は小学４年生と幼稚園年中の娘がいるにもかかわらず、無職になった。

　同居している姑との衝突もあったのだろう。

　父親が無職だった５年間、渡辺家は修羅場だった。

　

　あたしは裏切りと口を挟む部外者と調子に乗る奴が大嫌いな、口数の少ない無表情の少女になった。