あなたが私にできる事

私に笑いかける山口くんは今よりずっと幼い。




幼稚園の頃、小学校の入学式、バーベキュー、遊園地、動物園、運動会…。




二人のつき合いはずっとずっと長いものなのだと思い知らされる。





どうして…。





山口くんと一緒に写る人物を見ながら唇を噛みしめることしかできなかった。




写真を元のように戻し、卒業アルバムを開いた。





開いたページは偶然にもみんなからのメッセージを書くところで、たくさんの言葉や絵がカラフルに並んでいる。









その中にひときわ目立つ



黒いペンで書かれた



見覚えのある几帳面な字。




それは




いつも山口くんの隣で笑っている




その人物からのメッセージ。