ペアリングを外して

「小出へ」

　と書かれているところまで読んで、すぐに紙を閉じた。

　読まなくたって、大体の内容は予想がつく。

　俺の頭にはもはや絶望しかない。

　手紙を読もうか、それともやめておこうか。

　迷っていると、俺の携帯からアラーム音が鳴り出す。

　スヌーズ機能を解除していなかったようだ。

「会社、いかねーと……」

　俺は手紙をスーツのポケットに押し込め、そのまま出社の準備に取り掛かった。



　その日一日、俺は昨日残した分まできっちり仕事をこなすことができた。

　仕事を終えたらまっすぐに自宅に帰る。

「もしかしたら部屋に三村がいるかもしれない」

　なんて、ありがちな妄想も抱かなかった。

　頭は働くが、心の中は空っぽ。

　機械のように動いた気がする。

　駅のホームに到着すると、俺はやっとポケットから三村の手紙を取り出した。