俺が大人になった冬
車まで送らなくていいと彼女に言われ、俺たちは玄関で別れた。
別れのときは、さすがに泣いてしまうだろうと思っていた。
「空港に見送りには行かねぇからな」
「はい」
でも、泣けなかった。
彼女が笑っていたから。
彼女の笑顔が、はじめて会ったときに感じた『造り物のような』物とは違い、生き生きと輝いていたから。
「俺さ、ずっとここにいるから。こっち帰ってきたら、またおいでよ」
「来ないわ」
「え?」
「私からはもう、あなたに会いに来たり、連絡したりはしない」