偏愛ワルツ
○
○
私は車のドアを開けた。彼女へ振り返り、「送っていこうか」と訊ねたが、首を横に振られた。
「歩いて帰りたい気分」
「でももう時間も遅い。ご両親が心配するぞ」
「大丈夫。友達のところに泊まるって言ってあるから。今から帰ったって、友達のところに泊まれなくなったって言えばいいだけ」
「それで通じるのか」
「そ。言えばいいだけ。あとは不干渉」
「便利な家だ」
笑いはしたものの、私は、車のドアを閉めなかった。
「送っていく。ひとりでは帰らせない」
「イヤ。乗んない。選択は二つに一つだよ、おじさん。私をひとりで帰すか、私を車に乗せて、おじさんの家に連れていくか」
「……それはできない」
左手の薬指が急に、ギチリと締めつけられたようだった。
あどけなく彼女は笑う。八重歯が覗いた。
「じゃあダメ。私、歩いて帰る」
「……そうか」
いつも、そうだ。
彼女は雪のように白く、無垢な心を持ち、雪のように手をすり抜けていく。うまく掴まえることができない。
私は車のドアを開けた。彼女へ振り返り、「送っていこうか」と訊ねたが、首を横に振られた。
「歩いて帰りたい気分」
「でももう時間も遅い。ご両親が心配するぞ」
「大丈夫。友達のところに泊まるって言ってあるから。今から帰ったって、友達のところに泊まれなくなったって言えばいいだけ」
「それで通じるのか」
「そ。言えばいいだけ。あとは不干渉」
「便利な家だ」
笑いはしたものの、私は、車のドアを閉めなかった。
「送っていく。ひとりでは帰らせない」
「イヤ。乗んない。選択は二つに一つだよ、おじさん。私をひとりで帰すか、私を車に乗せて、おじさんの家に連れていくか」
「……それはできない」
左手の薬指が急に、ギチリと締めつけられたようだった。
あどけなく彼女は笑う。八重歯が覗いた。
「じゃあダメ。私、歩いて帰る」
「……そうか」
いつも、そうだ。
彼女は雪のように白く、無垢な心を持ち、雪のように手をすり抜けていく。うまく掴まえることができない。