偏愛ワルツ
妻は私を食い物にしている。ならば私は彼女を食い物にしているのだろうか。
妻を食い物にしているのだろうか。
あの時はうそで染めたキスを落とした。
今、寒さとは違うもので頬を赤く染めた妻に与えるキスの、うその成分は何パーセントだろうか。ただ、触れるだけのキスに、たった数秒もない触れ合いに。
人間という体のたかだか一部分が重なるだけの行為に。
私は今、うそを混ぜただろうか。妻と夫……それ以上の意味を含めるだろうか。
疑問符だらけのキスを経て、妻の柔らかな頬が笑む。垂れている目が細る。
彼女にはできない「ふふ」という笑い声は、やはり耳の奥をくすぐり、背筋があわ立つ。
「アナタ、顔が赤いですよ」
「お前に言われたくないな」
「戻りましょう?」
「……そうだな。帰ろう」
帰りたくないという言葉は、帰れる場所がある裏返しだ。
好きな相手にキスをする。その考えは、まじないだ。
キスをすれば、相手を好きだと思える。キスをしたら、相手を好きにならなければならない。キスをした自分に、暗示をかけられる。それは、したほうも、されたほうも。
私の帰る場所は、妻がいるところだ。
暗示がかかってしまった以上、もうそれは、妻の中で不変のものとなっただろう。
だから彼女は言うのだ。
「これからも、どうぞよろしくお願いしますね、アナタ」
私が、いつでも、いつまでも、自分のもとに戻ってくると確信して。
妻を食い物にしているのだろうか。
あの時はうそで染めたキスを落とした。
今、寒さとは違うもので頬を赤く染めた妻に与えるキスの、うその成分は何パーセントだろうか。ただ、触れるだけのキスに、たった数秒もない触れ合いに。
人間という体のたかだか一部分が重なるだけの行為に。
私は今、うそを混ぜただろうか。妻と夫……それ以上の意味を含めるだろうか。
疑問符だらけのキスを経て、妻の柔らかな頬が笑む。垂れている目が細る。
彼女にはできない「ふふ」という笑い声は、やはり耳の奥をくすぐり、背筋があわ立つ。
「アナタ、顔が赤いですよ」
「お前に言われたくないな」
「戻りましょう?」
「……そうだな。帰ろう」
帰りたくないという言葉は、帰れる場所がある裏返しだ。
好きな相手にキスをする。その考えは、まじないだ。
キスをすれば、相手を好きだと思える。キスをしたら、相手を好きにならなければならない。キスをした自分に、暗示をかけられる。それは、したほうも、されたほうも。
私の帰る場所は、妻がいるところだ。
暗示がかかってしまった以上、もうそれは、妻の中で不変のものとなっただろう。
だから彼女は言うのだ。
「これからも、どうぞよろしくお願いしますね、アナタ」
私が、いつでも、いつまでも、自分のもとに戻ってくると確信して。