ノン・レス

ほとんど、

寝ていなかった。

でも、多分

これから寝なおすこともできないだろう。



私は、昨日のマグカップを流しに運び

もう一度、コーヒーを淹れようと

ヤカンを火にかけた。



山口君は、

TVのリモコンを見つけて

ニュースをつけた。


世界中の

色んな場所のニュースが

あふれているのに


…あなたのことは

誰一人、知らない。



事故の報道も…

特に、無いようだった。



しばらく、言葉も無いまま

2人、コーヒーを飲み


空にやっと光が戻り始めた頃


私は、寝室に入って、

…支度を始めた。



黒いワンピース

黒いハンドバッグ

黒いストッキング


その悲しみの色を見ても

やっぱり涙は出てこなかった。



クローゼットには

あの日着ていった、エメラルドグリーンのドレス。