僕等は彷徨う、愛を求めて。Ⅱ
「苦しい……寂しい。……それでもあたしはいつも、最後には、サヤの幸せを願うの」
「……」
沈黙がまるで、凍て付くような冷気みたい。
あたしは少しだけ凪の横顔を盗み見て、表情を窺おうとしたけど無理だった。凪があたしを見て、目が合ったから。
「……願うくせに、諦めが悪いんだ、あたしは」
「……どういうこと?」
盗み見るどころか、しっかりと見てしまった凪の表情は、形容しがたいもので。笑いたいような、情けないような、どちらともつかないものだった。
「いつか……離婚する可能性あるかなって。……バカみたいでしょ」
フッと自嘲するような声を漏らした凪は、抱えていた両脚をベンチの外へ放り出す。
代わりに背もたれに右肘を乗せて、片手で目を覆ってしまった。
「ホント、自分が嫌になる……」
あたしに少し背を向ける形になった凪のか細い声が、胸に突き刺さる。
再び訪れた沈黙は容赦なく空気に圧力をかけて、言葉も、吐息すら喉奥で消し去ってしまう気がした。
……どうして何も言えないの。
自分が発した言葉がなんの意味も持たずに消えていくことを、恐れてるわけじゃない。
何を言っても届かないかもしれないことが、怖いんじゃない。
伝えることがなんでか凄く、難しくて。
これじゃあたしは、ただ聞いてるだけの人形みたいなのに。それでも凪は、苦しいと言ってくれた。自分のことが嫌だと、教えてくれた。
「有須……」
「……うん?」
言いたいことが、聞いてほしいことが、凪にはまだある?
「……あのね」
「うん」
……あたしは凪に伝えたいことが山ほどあるのに、バカだね。
「あたし、赤ちゃん産めないらしいんだ」
頭で考えていた。本当の気持ちは、心にあるのに。
めちゃくちゃかもしれない。下手くそな言葉かもしれない。
それでも湧き上がるような、抑制の効かない想いは、あたしが凪に伝えたいもので間違いなかった。
「……こっち見て、凪」
「……」
凪の左腕に手を乗せると、凪はあたしに顔を見せてくれる。
潤んだ瞳が、何かを訴えるかのようにあたしだけに焦点を合わせた。