窓に影２

１３・窓と窓の距離

　家が隣で、部屋もちょうど向かい合っていて、私たちの距離はわずか２～３メートル。

　架けたはずの橋は崩壊し、私たちはぐっと離れてしまった。

　遠い。

　この２～３メートルがとてつもなく遠い。

　いつだって顔を合わせられる距離なのに、私に見えるのは彼の影だけ――。



　ウォーキングから戻った私は、ゆっくりと風呂で温まって部屋に戻った。

　長風呂をしたためか、時刻はもう１１時を過ぎている。

　私の誕生日も、もうすぐ終わってしまう。

　髪を乾かしてからカーテンをめくると、左下に影があった。

　その影が少し動いたので、ぱっと手を離す。

　もう寝ようと思い、明かりを消してベッドに入った。

　充電器に挿していた携帯が、メール受信を知らせるイルミネーションを発している。

　開くと、谷村君からだった。

〈遅くなったけど、誕生日おめでとう〉

　なんだ、お前かよ。

　なんて思いながらも返信。

〈ありがとう〉