My girl

「……」

もうすっかり冷めて冷たくなってしまった鍋。

ふたり仲良く食べるはずだった、煮込みハンバーグ。


美桜が作ってくれた……
“最後の”夕食。


ふたつずつ作られたハンバーグと一緒に煮込まれた野菜の片割れをお皿に盛る。



「味なんて……分かんねぇや」

冷めた夕食を、フォークで一口ずつ口へ運ぶ。



――『どう……？お、おいしい…かな？』

俺の反応を伺う美桜に、


――『おいしいよ……すごく』


味なんて、関係ないんだ。


美桜が作ってくれただけで、……ただそれだけで、嬉しいから。


なんて思い浮かべていた会話は、部屋に虚しく消える。



僅かに苦味を含む、無味だった味が少しずつしょっぱくなって。



「情けな……」