私、海が見たい

電話の向うで、恵子は泣いている。

こんな恵子の声を聞くのは初めてである。

痛々しく中村の耳につきささる。

恵子を落ち着かせるように、

「どないしたんやの？　ダンナと、
　上手くいってないのんか？」


「あの人はいい人よ」　


少しの沈黙の後、搾り出すような声で、

「でも………………。

　でも……、どうしても愛せないのよ」


この言葉に、中村は絶句した。

恵子は、自分のことなど忘れて、
幸せに暮らしているものだと
思っていたからである。

しかし今、恵子は泣きじゃくっている。

中村は、今の状況を理解するのに、
少し時間がかかった。

しばらくして、ようやく言葉が出た。

「そんなこと言うたって」


「最初はね、
　結婚すれば愛せると思っていたのよ。
　でも、どうしても、ダメだったの……
　どこが悪いという訳じゃ
　ないんだけれど」


「そやけど、子供もいるんやろう？」


「“子はかすがい”って言うじゃないの
　私も子供ができれば、あの人を
　愛せるんじゃないかと思ったの」