エースナンバー

「…」

美空はギュッと唇を閉じる。


その姿は、どう見ても弱々しい女だ。





「おい…」

「…」

「美空！」


俺が声をあらげると、美空の肩がすくむ。



――…くそ



分からないけど…イライラした

こんなやつがエース…？
こんなやつがマウンドに立っているんだと思うと…苛立つ。





「話せねぇような理由なのかよ…」


「麻生くんにはきっと分からない」


「……は？」


美空の吸い込まれそうな瞳が、俺を捕らえた。




「麻生くんは…野球やってても、誰からも咎められないだろ？」


――…！


「んなの…当たり前だろ」


俺から野球を否定しようとするやつらなんて…俺を妬んでいたやつらだけだ。






「俺は…私は、違う」


キュッと美空が胸を握る。








「女だから…野球出来ない。」


「…え？」


「いつからか…誰も私を入れてくれる野球チームがなくなった」




"私が…女だから"





美空の長い睫毛が…
頬に影を落とした。