明日は

　いつもより早く、家に子吉沢は戻った。理由は廃墟の病院の位置を知るためだった。

　しかし、地図を見ても廃墟の病院は特定出来なかった。

　スーパーの買い物袋を抱えて、帰ってきた母親は疲れも見せずに

「ただいま」

　と、言った。

「五年前に……」

　子吉沢は気になったので、すぐに母親に尋ねたのだ。

「なあに、帰ってきてそうそう、五年前とかって？」

　母親は買い物袋から、食材を冷蔵庫にしまいなからの応対であった。

「病院知らない？」

「へぇ？　なんのことだかさっぱりわからないよ」

　子吉沢の唐突な質問に即答出きるはずもなく、夕食のしたくで手がいっぱいで、半分聞いてないのだ。

「だからさ、隣町に廃墟の病院ある？」

「廃墟の病院？」