天使はワガママに決まってる

今日は真剣に心の中で謝って、
俺もそれ以来口を開かなかった。

永遠子の欲しい物とは何なのだろう?
気になって夜眠れないじゃないか。


「なぁ、何が欲しいんだ?」
「は?」


眉間に皺を寄せた永遠子が、
ここに来てようやく俺の方を振り向いた。
険しい表情なのに、
その顔を見て俺は絶句してしまう。


「何で……」


「泣きそうなんだよ…。」


公園の街灯に暗く照らされた永遠子は、
まるで眉間に皺を寄せて泣くのを堪えているように見えた。


「は?!泣いてないし!」
「や…だって、目、潤んでる…」
「潤んでない!!」


叫んで、再び顔を俺から逸らす。
俺はじっと彼女の顔を見つめたまま
言葉を待った。


「……本当に、もしサンタさんがいて
　何でも持ってきてくれるならさぁ…。」
「うん。」


ようやく紡いだ永遠子の言葉は、
本当に小さく消えてしまいそうで
俺の不安を余計に募らせる。

ベンチの上で小さく膝を抱えた永遠子は
その膝に顔を埋めた。


「あたし、宮塚が欲しいって願う。」


――へ?

小さな永遠子の言葉は、静かな公園には
しっかりと響いて、
聞こえないふりなんて出来そうにない。

今彼女が言った言葉の意味が
さっぱり理解できない俺は
ただ目を丸くして、顔を上げない永遠子を見るだけ。
言葉さえ、返せない。


「…な、なな何で?!」


やっと俺の口から出た声は裏返ってしまい、
動揺を隠せなかった。
自分でも情けないと思うが、今はこれしか尋ねられない。


「な、なんで……」


視線が、左右に泳いで
寒いのにも関わらず、頬が上気するのを感じる。
カチカチと音を立てて小刻みに震えている歯で
ちゃんと喋ることができないのがもどかしい。