ポケットの恋

「うざい！なまはげ！キモい!なまはげ！」
「なまはげは真実ちゃんでしょぉ？」
「は!?言ったね!?言ったね!?ばいばいあばよ！」
そう言って真実は踵を帰す。
「真実ちゃん歩いてた方向と違うよ？おうちこっちじゃないの？」
「ほっとけ！用事思い出した！」
「じゃ危ないからついてくー」
その古谷をぎろりと睨むと勝手にすればと吐き捨てた。
「ねぇ、真実ちゃんさぁ。ちっちゃい時の事覚えてる？」
真実の表情が凍えた――気がした。
間髪入れずに真実が返す。
「取りあえずあんたのことは何にも覚えてない」
ここまで彼女の心を頑なにしたのは俺なんだよな。
少し切なくなってから、また思考が横滑りしていることに気づいた。
「―…そっかぁ」
無理に出した脳天気な声は、見事に失敗したと思う。
何の反応もしない真実は気がつかなかったのか、気がつかなかったふりをしただけなのか。
「ねぇ真実ちゃん」
「さっきから名前呼びすぎ」
憎まれ口は無視した。
「どこ行くの」
「あんたのいないとこ。」
首だけ振り向けて言った言葉は、俺を傷つけるには的確過ぎた。
そのまま去っていく背中を見送る。