おにぎり丼。
「ヒトシ、お願いです。全部話して」
「……何を知りたいんだ」
「あなたのことが全部知りたい」
「ふっ」
と、ヒトシが笑った。
「みどり君」
「はい」
「もしかして、僕に惚れてんの?」
「そ……そんなこと」
「もしかして、ずっと待っていてくれたのかな?」
「そりゃ、連絡がいつくるのかと思って待っていましたけど……」
「実に笑えるよ」
ヒトシはそう言うと実際に笑いだした。
「ばかにしないでください。この、人殺し」
「いや、ばかにしたわけじゃない」
「じゃあ何なんですか」
「おかしくてね」
「何がですか」
「こんな僕のことをわざわざ好いてくれる人がいるなんてね」
悲しそうに、ヒトシは言った。
「はっきり言って、今の僕は、ろくでなしの人でなしの最低な男だ。おまけに人殺しだ」
「ヒトシ……」
「ハガキを出したけど、まさか本当に君が来てくれるとは思わなかった」
ヒトシはそう言うと、私を抱き締めた。
「君には全部話すよ」
かくして、ろくでなしの人でなしの人殺しの最低男は、語り始めた。
「……何を知りたいんだ」
「あなたのことが全部知りたい」
「ふっ」
と、ヒトシが笑った。
「みどり君」
「はい」
「もしかして、僕に惚れてんの?」
「そ……そんなこと」
「もしかして、ずっと待っていてくれたのかな?」
「そりゃ、連絡がいつくるのかと思って待っていましたけど……」
「実に笑えるよ」
ヒトシはそう言うと実際に笑いだした。
「ばかにしないでください。この、人殺し」
「いや、ばかにしたわけじゃない」
「じゃあ何なんですか」
「おかしくてね」
「何がですか」
「こんな僕のことをわざわざ好いてくれる人がいるなんてね」
悲しそうに、ヒトシは言った。
「はっきり言って、今の僕は、ろくでなしの人でなしの最低な男だ。おまけに人殺しだ」
「ヒトシ……」
「ハガキを出したけど、まさか本当に君が来てくれるとは思わなかった」
ヒトシはそう言うと、私を抱き締めた。
「君には全部話すよ」
かくして、ろくでなしの人でなしの人殺しの最低男は、語り始めた。