82歳、ベッドの上で

帰ってきたママは私に言う


『何で起きてるの!!
早く寝なさい』



私はとても悲しくなる


ママに言われて
涙を流しながらベッドに入る



ママは着替えたり
何か飲んだり
テレビを見たりで


なかなか寝ようとしない



私は泣きながら眠る


毎回それの繰り返しだった




私が大きくなって
後から聞いた話


ママが家に帰ったとき
私が静かに
寝ていてくれたら
とても安心する


だけど疲れてるのに
私が起きていると


何かあったのかとか
遅い時間なのに…


そう考えなきゃいけないし
どうしても八つ当たりを
してしまうんだ


その事実を教えてもらった