ポチ。
一夜明けて、わたしはイメージする。
ポチはその日、お出かけに喜んだのだろう。
そして、保健所につれてこられて、なんで自分がそこにつれてこられたかも知らないまま。
(わたしも、友人でさえ知らない。ポチは人を噛むこともしなかったし、夜の無駄吠えもなかった)
檻の中に入れられて。
迎えに来てくれるのを、待っていたに違いないのだ。
何日も何日も。
友人を。
友人の家族を。
何日も何日も。
きっと、違う保健所に移動させられて、ガス室に入った、そのときでさえも。
意識を失う、最後の最後まで、待っていた。
きっと、帰りたかった。