たとえばあなたが

やがて電車が松越百貨店がある新宿駅のホームに滑り込んだ。

小山は、ぐっしょり濡れた傘を手に、ホームへ降り立った。



ふと周りを見ると、電車に乗ったときとは打って変わって、駅は人で溢れ返っている。

さすがは新宿。

ホームでは駅員が、

「傘などのお忘れ物がないようご注意ください」

と、大声で呼びかけている。



（こんな大雨の日に、傘を電車に置き忘れるなんてヤツ、いるもんか）

そう思った小山の目の前を、若い女の子たちが、

「あたしさっき乗り換えんときに傘置いてきちゃったんだけどぉー！」

「まじで～超ヤバくない？！」

と、品のない笑い声を立てて通り過ぎて行った。



（…超ヤバいね…）

傘を置いて来てしまったことはもとより、ヤバいのは、君達のような若者が日本の未来を背負っているという現状だ、と小山は思わずにいられなかった。