バトンクッキー

「体調管理は大丈夫なのか？」


「バトンクッキーを食べていて体調が崩れたことないんです」

　おれには水原が言いたいことが理解できた。


　プロの先発ピッチャーやサッカーの選手は、試合の数日前から同じ時間に同じものしか口にしないらしい。


　そうすることでトイレの時間などを一定させ、体調をいつも万全な状態にするのだ。


　バトンクッキーが主食なのは“好きなだけ”が理由ではなさそうだ。


「ずるいなキャプテンだけ」


「あっ、これ、千歳空港しか売ってなくて並ばないと買えないんだぜ」


「水原、おれにもくれよ」

　いつの間にか水原の周りにチームメイトが集まる。