ゲイな彼と札束

５階へ上がり、マモルの住む角部屋の前へ。

夕食時だからか、他の部屋からカレーの匂いが漂ってきた。

腹減ったな……。

考えてみたら、今朝病院で朝食をとったっきりだ。

だけど空腹なんてすぐにどうでもよくなった。

扉の前に立つと、ドクドク心臓が落ち着かない。

その振動が、敏感になっている肋骨に響く。

あたしはいったん唾を飲み込み、震える人差し指でチャイムを押した。

ーーピーンポーン　ピーンポーン

しばらく待つが、反応がない。

もう一度チャイムを鳴らす。

……が、やっぱりマモルの反応はない。

もしかして、いない？

どこかに寄り道しているのだろうか。

あたしは羽田に着くなり焦ってここへ一直線に飛んできたけれど、いつの間にか追い越してしまったのかもしれない。

あるいは、居留守か。

「なんだよ……」

扉に耳をつけてみても人がいるような音はしないし、新聞受けを指で押して覗いてみても、暗いだけで何も見えない。

行くところもないし、待つしかない。

松葉杖をドアに立て掛け、廊下の塀に寄りかかる。

しんとする田舎とは違う、都会の音がする。

秋の冷たい空気がスウェットを通過して肌に沁みてきた。

やっぱり東京は寒い。

どこ行ってんだよ。

さっさと帰ってこい。

寒さが思ったより堪える。

コルセットがなければ震えていたかもしれない。