濡れない紫陽花

　
じめじめとした湿気が、肌ににわかに絡んでいる。


｢もうすぐ梅雨が来るね｣


いつもの帰り道で、美雨にそう話しかけた。


｢蒸し暑いような、肌寒いような、季節だよね｣


ちょっと嫌そうに、美雨が答える。



｢すぐ明けるよ。夏になったら、花火がしたいね｣

｢…うん！あと、私は大きな花火大会、見に行きたいな｣

｢浴衣姿、見せてね｣

｢わかった｣



微笑む美雨が愛らしい。

(浴衣、似合うんだろうな。)



早く浴衣姿が見たくて、僕も梅雨が億劫になった。

はやくやってきて、はやく去ってしまえばいいのに。




蒸し暑さに消されたのか、いつもの甘い匂いがかなり薄まっていた。

雨の日は少しも匂いがしないのだろうか。

ぼんやりそんな事を考えながら、美雨を家まで送った。



(このとき、気付けばよかったんだ)